当代散文|黄土下的图腾铁蛋蛋吉尼斯记录 _铁蛋蛋吉尼斯记录

文/张述
35年前的麦收时节，老王寨曾经着过一场很大的火。
“麦收要紧，秋收要稳”，“一麦顶三秋” 。庄稼人每年有两大“紧十八盘”的活儿，一是收麦，二是收秋，虽说庄稼丰收了是一件让乡亲们高兴的事，但收麦收秋的劳累程度往往也是令人叫苦不迭。
因为那时候还没有大型机械，地里的各种活儿基本全靠一双手，一般人家顶多再加上老黄牛和小毛驴的助力，家里如果有一匹马或一头骡子，就算富裕人家了。就连老黄牛、毛驴子也不是家家有，家族里职分近的，常常把人手、牲畜、农具合在一起用，收秋收麦更是如此。所以在那个年代，人们的家族观念普遍都很强，大爷爷、三大爷、牛子叔、钢蛋哥等等称呼，叫起来亲切又真挚。
特别是收麦子，简直就是和老天爷比赛——要赶在下雨前把麦子收进家里。然而谈何容易！开镰割麦之前，就要拾掇好场院，以便拉进麦秆子进行晾晒、磙压等一系列操作。场院要选在平整、宽敞的地方，形状接近正方形最好。先浅耕再整平、泼水，最后用是石磙子压紧，在太阳底下晒成一面镜子。
地里的活儿呢，先是用镰刀一把一把地收割，然后捆成麦个子，装车拉到场院里。在场院里，把麦个子解开，均匀铺满整个场院，还要用木杈把麦子挑散，形成立体状态，以利通风、均匀晾晒。晒干之后，老黄牛、石磙子就出场了，毛驴拉磨一样，一圈一圈地把麦子从麦穗上压出来。然后，分离麦秆和麦粒、麦壳的混合物，把混合物堆起来，用木锨扬场，在风力的作用下，彻底分离出麦粒。最后，把麦粒晒干、装袋，运回家里，颗粒归仓——到这时，金贵的麦粒才算收完了，人们才能松一口气。
整个的收麦过程，都需要在烈日骄阳下进行，一旦天气有变，轻者减产、拖延了时间、误了农时，重者麦粒发生霉变，严重影响品质，甚至造成绝产。所以一到麦收时节，学校里放麦假，全家老少都绷紧了肌肉，分工明确，一起动手。很多时候，中午饭都要在地里吃，为的就是和老天爷抢时间。一场麦收下来，半月二十天的时间，男女老少在大太阳底下晒得黢黑，爱俊的大姑娘、小媳妇儿也概莫能外。
麦收就是这样的辛苦。有一年老天爷还是和庄稼人过不去，连着七天的阴雨天气，收在场院里的，躺在地里的，在地里还没来得收割站着的麦子，都长了芽儿。我们吃了一年发霉的麦子，面粉做成的馍馍都像铁蛋蛋，硬实无比。娘想着法儿的烙油饼、炸油条，也还是不好吃。至今难忘，那一年应该是1989年。
老王寨着火的那年，是1988年。我十三岁，正在尹集联中念初一。
那一年的麦收时节，天气格外的好。乡亲们累并快乐着，顺利地收完了麦子，整个老王寨沉浸在麦收之后慵懒而劳累的气氛里。那一天大南风正盛，鲁西北大地被太阳炙烤得滋滋直响，那一天也是尹集逢二、五、八日子的大集。孩子们的麦假结束了，我们返校上课。那天下午，我穿过小镇南街热得烫脚的街道，刚刚到达尹集联中初一2班的教室。我坐在座位上，拿出书本等待上课。忽然，一个晚到的同学冲进班里，气喘吁吁地喊道：“老王寨着火啦！老王寨着火啦！……快回家看看去吧！”
“啊！”我的脑袋嗡嗡直想，然后一片空白，紧跟着老王寨的几个孩子往外跑。在炙热的空气里，我们一路狂奔……在北街通往老王寨的路口，我们遇到了心急如焚的“胖小叔”——他刚刚在邮局打了火警电话，在这里正等着县里的救火车，准备到时候引路。顾不得和胖小叔多说一句话，我们继续向前跑去。老王寨离尹集很近，直线距离只有二里多地，麦收之后的田野一览无余，只见老王寨南街胖小叔的院子附近烈焰升腾、浓烟滚滚！

当代散文|黄土下的图腾 铁蛋蛋吉尼斯记录

当代散文|黄土下的图腾铁蛋蛋吉尼斯记录