因为听多了不就是过敏，至于吗是不是太娇气了应该加强锻炼之类的话，过敏者开始发觉这是种很难感同身受的体会，于是只好用修辞描述过敏时的感觉，包括：恨不得把眼珠子抠出来放手里搓，放水里涮；恨不得用牙签戳眼睛、戳鼻子、戳耳朵；单眼皮揉成双眼皮，双眼皮肿成单眼皮；感觉眼睛里咬着一堆蚂蚁，喉咙里放了一只八脚猫，鼻子里装了一个小水库……
文 | 王双兴
编辑 | 姚璐
浓度变成了极高
此起彼伏的喷嚏声是一个信号，北京的春天来了 。
这时节的过敏，圆柏花粉是主要诱因 。700多万棵柏树分布在这座城市的园林、学校、机关单位以及大街小巷 。有圆穗状枝叶的是圆柏——一种高大、常绿的乔木，其中的雄株，会在春天将花粉散布到整个京城 。
今年，它们来得更早了一点儿 。北京城区的花粉浓度监测从3月1日开始播报 。起初还处于偏高浓度，平均每千平方毫米有一两百颗，种类以杨树为主；但10天后，这个数字达到787，柏树花粉出现并且超过杨树；紧接着，浓度在24号变成了极高，单位花粉2454粒，其中大部分来自柏树 。
这一天，协和医院变态反应科的一位护士在午休时间到花园里玩，看到圆柏花开得正盛，拍了张特写给同事们看 。主任尹佳把这些特别特别饱满，跟大菠萝似的球花发到了微博上，提醒过敏人士，特殊时期又到了 。这些天，科室里眼痒、喷嚏咳嗽不停的患者不少，皮试结果大多相似：对圆柏花粉过敏 。
同一时间，清华校医院就诊系统里的500个眼科号和500个耳鼻喉科号也很早就挂满了，花粉过敏人数突增，分诊系统分不动了，只能让患者在眼科和耳鼻喉科门前各排一队，直接进去问诊 。据称，整个清华园有11000棵柏树，其中7500棵是圆柏 。
微博上，药物研究工作者@florakun曾经把罪魁祸首抓到了显微镜底下，她看见，圆柏雄球花稍一抖动，就有成片黄色花粉跌落；放大400倍，花粉变成单个、清晰的圆点，直径35微米，比1毫米的二十分之一还要小 。在春天，它们飘落进人的五官，引起部分人的过敏 。
一位科普人士把这一过程描述为：免疫球蛋白IgE就像你养的傻狗，一旦发现过敏原就冲过去死死咬住，并唤醒肥大细胞、嗜碱性粒细胞，从而释放组织胺和前列腺素，导致微血管扩张、血管通透性增加、平滑肌收缩等 。我们的免疫系统具有分辨自己和敌人的能力，能够避免对自身组织抗原产生免疫应答，也称作自身耐受 。过敏体质人群的免疫系统却可能存在缺陷，想象它是一只哈士奇，智商捉急，会不分敌我地进行攻击 。我们把这称作过敏，临床表现为：皮肤出现红斑、麻疹，严重时肿胀发热、呕吐 。
尹佳说，这一系列反应在医学上被称为变态反应，所有速发的过敏，包括过敏性鼻炎、过敏性结膜炎、过敏性哮喘、过敏性休克还有急性荨麻疹，发病机理都是如此 。
一个孩子的妈妈在尹佳的微博评论里诉苦，自家小孩成绩一直不错，但最近这次的语文华丽丽地考了84：基础题一个没错，但作文扣分太多——命题是《故乡的春天》 。这位母亲感慨：过敏性鼻炎的孩子哪里敢寻找春天，年年春天跟逃命一样 。
在对于柏树的研究论文里，它们的景观价值、历史文化价值和经济价值等常被提及，因为具有适应性好、寿命较长、耐寒耐旱、四季常青、观赏性强、肃穆森郁、寓意长盛不衰等等优点，它们广泛出现在中国的城市中 。而古老的紫禁城，因为拥有众多园林、高校、机关单位，也拥有了众多柏树 。同时因为具有吉祥寓意，柏树也常被视为友谊树 。1966年周恩来总理与阿尔巴尼亚总统谢胡在河北遵化市沙石浴村访问时，栽下的便是圆柏，如今它已经枝叶繁茂 。