老何家所在社区附近的圆柏，黄色的雄株会在三四月份散播花粉 。王双兴 摄
突然过敏
早在1819年，人类过敏史上的先驱、英国医生John Bostock就发现了自己对花粉过敏的症状 。当时，人们对此一无所知，他尝试过放血、洗冷水澡、抽鸦片和催吐等多种方法，但没有成效 。几百年之后，人们对过敏的认知有所增长，但依然在寻找方式，让自己在过敏时舒服一点 。
李珊尝试过洗冷水澡、跑步，还喝了若干种秘制汤汁，都几乎不见成效；老何的办法是用手揉，结果把眼睛里揉出一个蚕豆大的水泡——急性结膜炎，后来，他换成了拍脸——用其他地方的痛苦分散注意力 。
【哈士奇智商捉急】过敏来得快去得也快，唯一的条件就是接近或远离过敏源 。老何过敏严重时去医院看医生，从家附近离开，到十公里外的地铁站，马上就好了；到了医院，经过西墙南墙成排的圆柏，立刻又稀里哗啦；偶尔去外地出差，立马没事了，等到第二天回来，开车绕过颐和园，一旦见山见柏树了，喷嚏紧跟着就到了 。
人们试图与过敏源隔离 。一对北京父子圆柏花粉过敏，后来，儿子大学毕业定居苏州，再没出现过过敏症状，父亲决定，明年也去苏州过春天；一个音乐人，每年三月因为过敏难以工作，于是飞去新加坡躲春天，下了飞机，什么事都没了 。
但并不是每个人都能逃走，那些不得不在北京过春天的圆柏过敏人士，为自己精心选择物理隔离设备 。医生们的办公室迎来过装扮形形色色的患者，一个学生全副武装进了诊室，和医生讲话前，陆续摘掉护目镜和3M眼镜，但脸上依然保留着一副眼镜，以及鼻孔里的两团卫生纸；一个在联通工作的年轻人戴着一千多块的防化面罩，告诉医生一个月后要带领团队布线干大事，绝不能因为身体影响工作；一个小伙子胸前挂着移动肺宝，小盒子将过滤好的空气传到口罩里，支持呼吸 。
老何家在这儿，工作也在这儿，距离退休还早，迁移难以列入选择范围；就连物理隔离也变得困难，过敏严重时，本来就喘不上气儿，戴口罩更闷 。后来，实在难以承受，他去协和挂了尹佳的号 。
协和的变态反应科是国内为数不多的过敏专科，在很多医院，因为缺少专科医生，患者只能根据症状选择到耳鼻喉科、呼吸科、皮肤科等就诊，但过敏性鼻炎可能诱发过敏性哮喘，食物过敏可能诱发过敏性休克，变态反应专科医生更能得心应手地处理 。在1962年，协和的变态反应科最早发现我国存在花粉过敏症 。
有媒体报道，早年，这个科室接诊过一些奇怪的病人，比如想做变性手术的，想看心理疾病的 。现在，这里挤满了过敏的人，在北京的三四月份，医生一天的门诊里，几乎百分之六十是圆柏花粉过敏患者 。
老何在协和做了过敏原检测，结果显示，他圆柏花粉过敏，因为症状难忍，医生建议进行脱敏治疗 。这种免疫治疗方式相当费事，要每周两次皮下注射圆柏花粉制剂，坚持三到五年 。如果不是因为实在难以忍受过敏的侵扰，很多人难以坚持 。
老何坚持了五年 。因为每周按时注射制剂，并且只对单一的圆柏花粉过敏，他的症状减轻了不少，如今已经不需要服药，但每年春天，依然会有轻微的眼痒和喷嚏 。
无论是吃药、免疫治疗，或者选择注射制剂，对所有人来说，都没有一劳永逸根治过敏的方式 。为什么同样接触一个东西，有些人就会过敏，有些人没有？为什么同一个环境，以前不过敏，现在过敏了？为什么原来过敏的人少，现在过敏的人多？医学界也没有定论 。医学对免疫的认知依然是有局限的 。