小时人物|和人生扳手腕！他是湖州“最破”健身房的最硬核老板腕力球吉尼斯记录( 二 )

老汤和东子走了，梅文章又来了。刚满七十的梅文章头发花白，他从1999年起开始健身，前半辈子过得就像脸上的皱纹一样跌宕。“我1992年就下岗了，做过煤炭、木材、水泥各种生意，最后靠卖丝绸发家。”老梅说，最红火的时候，一天能赚进30万元，但之后又被骗子骗走全部家当。老梅咬牙硬抗，度过人生低谷，这或许是靠着健身的韧劲。
如今，老梅习惯在下午出现，开着自己的奔驰SUV ，漫步上楼找老张聊上两句，或是静静地撸上一会铁。他看着身旁的年轻人喘着粗气， 200多斤的杠铃被卧推举起，自叹弗如：“再让我举200斤是不行了” 。
练完一组动作，几个老哥总爱凑在张立勋桌前，唠上一段。
高光时刻
在一群或赤膊或绷着紧身背心的“猛男”中间，留着李小龙同款发型、T恤宽大的张立勋反倒成了另类。
如果不是周围人提醒，很难把他和曾经的省健美大赛冠军画上等号， “二十几岁就风光过了，现在反而有点不好意思，穿个紧身衣都害羞。”老张摆摆手。
但再云淡风轻的口气，也掩盖不住张立勋眼神里的熠熠光彩，看得出来，他很看重这些荣誉。他起身抹开桌上物件，抽出台面下几张复印奖状，湿气氳开字迹，但还依稀可以辨认。“1992年，第一次去安吉参加比赛，拿了第三名。那个时候才突然意识到，自己练得还算不错。”老张说。
张立勋第一次知道健身，是20世纪80年代。杂志、海报上那些肌肉紧实、大方秀出肌肉的健美男女，开始冲击戴着蛤蟆镜、穿着喇叭裤的时髦青年们。
年轻时的老张。
年轻时的老张。
20世纪80年代，张立勋头回在银幕上看到《第一滴血》，于是开始自己琢磨健身。
1986年，深圳举办第四届“力士杯”健美邀请赛，中国女运动员第一次按国际标准，身穿“比基尼”参赛，立刻轰动全国。史泰龙也在彼时恰如其分地出现，间接引发了一股席卷全国的健身热。
张立勋也记得，头回在银幕上看到《第一滴血》，当史泰龙扮演的孤胆英雄兰博，抄起一挺挂满子弹的重机枪时，画面里喷薄而出的肌肉与男子气概让他瞠目。他暗下决心，开始在宿舍自己琢磨健身。
1988年，湖州市总工会在人民广场开出了全市第一家健身房。开张当天，张立勋也去凑了热闹，石棉瓦搭起的简易工棚里，一副杠铃和几只哑铃零散地摆在泥地上，赶来体验的人排起长队，杠铃起落间，激起阵阵土灰。尽管条件简陋，张立勋还是办了月卡， 12元的费用几乎占他月薪的五分之一。
按张立勋的说法，健身是个“苦活” ，新鲜期一过，健身馆里就剩下几张“熟面孔” 。他凭着《健与美》杂志上记述不多的健美办法，和几盘健身录像带，一直坚持着至少每周三练的节奏。
从1992年起，张立勋频频获奖，到20世纪90年代末，他更是连着拿下省健美大赛第一名。还有一张照片，是他连过数关，拿下杭州吉尼斯大腕赛金奖，顺道赢走1万元的大奖——这是他拿过最高的奖金，也成了后来“腕力王健身房”的招牌由来。在房价不过千元的当年，大方的老张回来就摆了三桌酒席，花了2000多元。张立勋说，这算是自己少有的高光时刻。

小时人物|和人生扳手腕！他是湖州“最破”健身房的最硬核老板 腕力球吉尼斯记录( 二 )

小时人物|和人生扳手腕！他是湖州“最破”健身房的最硬核老板腕力球吉尼斯记录( 二 )