解密宋代房租:武大郎能住两层小楼还娶了潘金莲

“满城风雨”的背后,是地主催租的辛酸
“满城风雨”是现代人惯用的成语,但很少有人深悉文字背后的辛酸 。潘大临是北宋黄州(今湖北黄冈)诗人,诗近苏东坡,而贫则过之 。苏东坡在黄州尚有“东坡”数十亩地可耕,有“东坡雪堂”可住,潘大临却无立锥之地,只能租借田宅维生 。
在一个黄叶纷坠的秋日里,友人谢逸写信问他有无新诗,潘大临懊恼回复:秋来景物皆佳句,只是受俗事牵绊而不能成篇 。我昨日闲卧,耳听榄林间的雨声,意兴骤发,起身在墙上写了一句“满城风雨近重阳”,忽然间,地主过来催租 。我雅兴顿消,无心吟诗,只有此句奉寄 。
宋朝的房租有多贵?精确的数目颇难稽考 。和今日相似的是,大城市的租金贵过小县城,富人的相对负担较轻 。宋朝的房屋租赁业远比唐朝发达 。根由主要有二:首先是因为科举兴盛,士子争跃龙门;其次是由于人货殷繁,商旅奔波不息 。
每近考期,由于京城会集了成千上万的考生,供需极不平衡,房租也跟着暴涨,尤以地近考场贡院的房屋为甚 。南北宋政情不同,但价格规律永远是一双看不见的上帝之手 。周密曾说:“其(杭州)诸处贡院前赁待试房舍,虽一榻之屋赁金不下数十楮 。”