下决心养只拉布拉多( 三 )


还有一回,小艾发现一只小猫气色萎靡,不愿吃喝 。想起丸子之前的病态,小艾赶紧给猫主人发视频汇报 。猫主人平日工作繁忙,已经很久没过回家,刚到家不到两天,听闻猫生病,又定了当晚飞回北京的机票 。猫让北漂青年在这座冷漠的城市有了牵绊,有时也是甜蜜的负担 。
二月中旬,考研查分,小艾没过线 。对这个结果,她早有预期,平静接受 。次月,她寻到一份在剧组的短期工作,需要跟组住在市郊 。
我开始独立养猫的生活 。起初几天人猫和谐,小艾离家后,丸子十分粘我 。之前,我每次想抱它,它都尖叫着逃走,现在居然会趴在我枕边睡觉,在家写稿到凌晨,也会待在桌子上乖乖作陪 。
作者图 | 北漂赁屋中,丸子最爱的角落
我以为自己和丸子建立了良好的关系,每天得意地给小艾发猫片 。直到某天早上醒来,我闻到床上有股骚味,猫尿床了 。
丸子到了发情期,但小艾没空带它做绝育 。随后一周,丸子尿了五次床,家里的被子轮着盖,还是跟不上它尿床的速度,最后我只能盖着外套睡觉 。凌晨五点,我被冻醒,干脆爬起来写稿,写到七点,刚想躺下歇会儿,转头绝望地发现,丸子又尿了 。
我自觉平时待丸子不错,加班再晚,也不顾疲倦,为它铲屎添粮 。看到床上两滩尿渍,我委屈得想哭,觉得全世界都在欺负我 。小艾打来电话,说要把丸子送到育猫经验丰富的朋友家里接受教育,我心不在焉地应和,说着说着,就真的哭了 。
小艾听出我的哭腔,在电话里拼命地安慰:“猫和小孩子一样,很蠢的,你不要因为这个讨厌它,就当可以换新被子了嘛 。”挂下电话,小艾迅速给我买了床被子和新的四件套 。她担心我情绪波动影响写稿,也怕我会因此讨厌猫,为了减轻我的负担,她还斥巨资买了台自动喂食器 。
我有些愧疚,小艾的债务尚未还清,又增加好几笔支出,不仅因为猫,也因为我 。我提出自己带丸子绝育,但小艾不愿麻烦我,说猫绝育之后需要照顾几天,会影响我上班 。
为了方便看猫,小艾指导我在家里安装了监控器 。监控器可以传声,她经常隔着监控器跟我和丸子说话,我不在家的时候,她还会给丸子放歌 。
作者图 | 每天醒来,丸子都睡在枕边
跟组结束,小艾带丸子去做了绝育 。她坚信丸子疯狂尿床是因为分离焦虑症,对她长时间离家表示不满,或者是想她了 。再找工作时,她特意选了不需要经常跟组的岗位 。
工资没有涨太多,猫粮却越换越贵 。一个朋友觉得小艾疯了,自己舍不得花的钱都给了猫,小艾不以为然,人经历过苦日子,以后就算豪阔了也难免哀愁,所以,她打一开始就坚持对猫富养,自己享受不到的,让猫得到也不错 。
丸子绝育之后,只短暂地消停了两个月,就又开始尿床 。小艾患上猫尿床PTSD(创伤后应激障碍),临床表现为闻哪儿都觉得有尿味 。有阵子,丸子热衷于跳进我的脏衣篓 。小艾看见,会迅速把丸子揪出来,不惜代价地从脏衣篓里拎起我的脏袜子闻,确认只有袜子味儿,再一只只扔回去 。
猫尿床的事让我的一位朋友费解,他不明白两个大活人为什么要因为一只猫折腾成这样 。这是不养猫的人难以理解的羁绊 。对任何人没有想触碰又收回手的感觉,却对猫有,大概猫都是PUA高手,即使丸子三番五次地尿床,我依然对它产生了感情 。
独居的日子,尤其能感受到猫的重要,它需要我铲屎、添猫粮、换水、喂零食 。作为这座城市里唯一等我回家的生物,这种需要等同于牵挂 。

为了实现小艾爷爷看天安门的心愿,2019年10月,小艾的父母带爷爷来到北京 。