揭秘:女作家张爱玲与丈夫赖雅不为人知的过往

“张爱玲这朵鲜花 , 漂洋过海地插在了赖雅这坨牛粪上 。”这是1956年8月 , 36岁的张爱玲与65岁的赖雅结婚以来 , 世人对这段婚姻的评价 。
不管是在张迷眼里还是在世俗眼里 , 这段婚姻始终让人觉得膈应 。赖雅是居美的德国人 , 垂垂老矣 , 且离过婚 。可以说 , 相比张爱玲 , 赖雅不仅没有名气、没有积蓄 , 甚至连最基本的健康都没有 。而张爱玲 , 不仅风华正茂 , 还是当时中国最有名的女作家之一 。
正因为此 , 很多人在他们婚后议论纷纷 , 几乎没人能理解张爱玲的选择 。很多人猜测:张爱玲是因为前夫胡兰成的出轨 , 伤透了心 , 所以她最后以这样的方式作践自己 。对于这些猜疑 , 张爱玲却始终没有给过任何回应 。谜一样的张爱玲 , 总是习惯把自己活成“谜” 。
对于赖雅 , 张迷们总是耿耿于怀 , 因为他在张迷眼里实在是“污点”太多 。1956年 , 张爱玲怀了赖雅的孩子 , 因为当时二人都面临经济困境 , 加上居无定所 , 张爱玲被迫打掉了她此生唯一的孩子 。张迷认为 , 张爱玲最终孤独终老 , 死后七天才被人发现 , 与她无后有很大的关系 , 而无后的根源还是在赖雅身上 。
赖雅的其中一个“污点”是“病” , 和张爱玲结婚后 , 赖雅就接连两次中风 , 还跌断了股骨 , 以至于死前还瘫痪了两年 , 大小便失禁 , 全由张爱玲照料 。这期间 , 张爱玲不得不带着垂死的赖雅四处求医奔波 , 这种种 , 都是张迷所不能接受 , 也实在不明白:张爱玲为什么要一直生生守着这把“老骨头”!
如果张爱玲当时遇见的不是与自己“完全不般配”赖雅 , 而是别的什么人 , 张爱玲的后半生应该是另一番景象吧 , 张迷带着这样的假设 , 对赖雅恨得牙痒 。
然而 , 在翻阅了大量资料和归总了知情人叙述后 , 我们发现 , 在张爱玲眼里 , 这个被定义为“渣男”般存在的赖雅 , 却是“真爱”般的存在 。
张爱玲在她死前未来得及完成的作品《小团圆》里 , 对谁都刻薄不留情 , 却唯独肯侧面说一句“我们(张爱玲和赖雅)这么好” 。1967年 , 赖雅病逝后 , 张爱玲年仅46岁 , 但此后的28年里 , 张爱玲却终生未再嫁 , 为了怀念赖雅 , 张爱玲甚至将自己的名字改成了:爱玲赖雅 。
赖雅是75岁这年去世的 , 生前 , 张爱玲曾说 , 此生最大的遗憾是两人年岁相差29岁 , 无法一起白头 , 所谓:“君生我未生 , 我生君已老 。君恨我生迟 , 我恨君生早 。”于是 , 赖雅打趣说 , 没事 , 我们这辈子可以都活同样的岁数啊 。也许是因为一句玩笑 , 被张爱玲当了真 , 1995年9月 , 张爱玲过世时 , 恰好也是75岁 。
这个又贫又老又病的男人 , 能得大才女一生如此钟爱 , 如果不是因为是彼此真爱 , 还会有别的可能吗?答案显然是否定 。其实 , 如果深入了解 , 不难发现 , 赖雅和张爱玲的结合 , 和婚后的生活 , 即使面临无数现实困境 , 但二人感情却是很好的 。