做梦梦到别人家装修新房子 梦见别人家装修的新房子( 五 )


和妻子结婚前,我特意拿出两张纸,一张纸写结婚的理由,另一张纸写不结婚的理由,然后让他们对打 。不想结婚的理由,包括我的精神空间太小了,不能容纳第二个人;我喜欢哲学方面的书,哲学是客观的,而婚姻会把一个人最大程度上的世俗化,它会破坏掉你内心的一些原本有的东西 。
结果,我还是选择了结婚,跟我妈妈有关系,我当时写的是,我想再次找到我的妈妈 。我还是渴望那种温暖的感觉,就是曾经失去的那种感觉 。
结婚以后,妻子才发现我还挺喜欢看书的 。她没有反对,也没有支持 。那时我已经认清现实,我知道我跟她结婚会过一种什么样的生活,明白自己不过是一个平凡的人 。就像胡适说的,“情愿不自由,便是自由了 。”
写故事的人
我和妻子去到武汉,投奔我哥哥 。2016年开始,我送了三年的快递,后来做了外卖员,妻子一直在奶茶店上班 。
2020年的春节,我原本准备大干一场 。当时期房已经买好了,希望多补贴家用,过年不回家有奖金和补贴,比平时一个月多赚三千元到四千元 。妻子则带着孩子去岳父家过年 。
2020年1月底,武汉发生疫情的时候,我是封城当天才知道 。当时,我一个住在哥哥的饺子馆里,晚上打地铺,可以把房租省下来 。我一个人待在房间,手机上关于新冠肺炎的信息完全是爆炸级的,特别是朋友圈里消息传播是带有感情的,对方恐惧的时候会把情绪也带给你 。
下班后,我像一个机器人一样,在房间里面来回走动 。不想再看新闻,也看不进去书 。那种感觉像是一个蚂蚱的头掉了,回到家,你不确定空气里面,桌子上面有没有病毒,但是你要做饭,你要睡觉,不可能就站在那里不动 。
从那时开始,下班回去我就写日记 。因为你在绝境之中,忍不住想要发出声音,写日记和你喊一嗓子在那种情况下作用是一样的 。
比如,疫情期间口罩不好买,我们公司发口罩,但是我哥哥没有口罩,我就做了一些不太好的事情 。发口罩的时候,我多拿一个给我哥哥 。我想起来我爷爷,困难时期,他在生产队当会计,他利用公职每天晚上偷偷摸摸带一些东西给我爸爸、姑姑吃,他们才没有饿死 。我还想起来我们村的厨子林,当时他在城里的宾馆工作,他家小孩儿饿的不能忍,这个老实人就动了些心思,用面粉把头发染白回家,帮助他们家渡过难关 。
从一个口罩,我想起了爷爷、厨子林,我们真的是一脉相传 。一个平凡的人,他能追求点什么呢?他追求的无非是一口吃的 。
我记得,18岁的时候和朋友一起写过遗书,年少轻狂,觉得自己已经把整个世界看透了,想做一件很潇洒的事情 。像刘伶说的,“以酒为名,死便埋我 。”就是一种姿态,觉得人类世界不过如此,我随时可以和这个世界告别 。
疫情期间,我也写了一封遗书,只不过是另外一种形式 。当时我想,难道我的一辈子就这样结束了吗?我跟妻子连婚纱照都没有拍过,她为此还跟我闹过一段时间,我就说让学画画的朋友拿手机来拍,肯定比照相馆拍的好 。妻子说,“你不就是想省钱吗?” 。
婚纱照没拍就算了,我们一家连全家福都没有拍过,我很后悔 。我就在纸上画了一张我们的全家福,一个孩子长得跟我一样瘦,一个孩子长得跟妈妈一样不瘦 。我把我的一些密码写在另外一张纸上,比如微信密码,银行卡密码,虽然我卡里面也没多少钱,好像一万多块 。但这是我面对家庭,面对世界的唯一的价值所在 。

做梦梦到别人家装修新房子 梦见别人家装修的新房子

文章插图