不甘寂寞：徐志摩死后寡妇陆小曼的不伦生活

陆小曼(1903年-1965年)，江苏常州人，近代女画家。1915年就读法国圣心学堂，她18岁就精通英文和法文。她是个画家，师从刘海粟、陈半丁、贺天健等名家，父亲陆定原是财政部的赋税司司长，1922年和王庚结婚，1925年离婚。1926年与徐志摩结婚，同年参加了中国女子书画会，1941年在上海开个人画展，晚年被吸收为上海中国画院专业画师，上海美术家协会会员，曾参加新中国第一次和第二次全国画展。她擅长戏剧，曾与徐志摩合作创作《卞昆冈》五幕话剧。她谙昆曲，也能演皮黄，写得一手好文章，有深厚的古文功底和扎实的文字修饰能力。
生活艰难难舍瑞午
在陆小曼的漫长人生中，翁瑞午不能不提。徐志摩死后，她更难以摆脱鸦片的习好。为此，她还坐过一夜班房。那次国民党禁毒抄家，发现陆小曼家有烟具，就把她关了一夜。第二天一早，翁瑞午打通了关节，把她保了出来。
翁瑞午，光绪皇帝老师翁同龢之孙。其父翁印若曾任桂林知府，以画鸣世，家中鼎彝书画累筐盈橱。他会唱京戏，画画，鉴赏古董，又做房地产生意，是一个文化掮客，被胡适称为"自负风雅的俗子" 。
翁瑞午在事业上的成就、声望等方面，当然不能和徐志摩相比，但他有性格上的优势。他很会花言巧语，人很活络也很风趣。而徐志摩则显得沉静些;他喜欢唱戏，画画，又教陆小曼学会了吸鸦片，而徐志摩则不喜欢唱戏，也反对吸鸦片;陆小曼天性爱美，又喜作画，翁瑞午便投其所好，时时馈赠名画，以博其欢心，而徐志摩虽然对陆小曼有天大的爱心，但他比较老实，只会送诗，而不会投陆所好。翁瑞午成了陆小曼的有特殊地位的朋友。
陆小曼的生活方式招受非议，她是那样柔艳，又那样漠视社会上所公认的道德，她是任性的，想干什么就干什么。
陆小曼也有苦衷：刚刚丧夫，没有固定收入，还拖着表妹一家三口的生活。那时的生活费用全靠翁瑞午工资和卖画、卖古董。经济上不能独立，人格上也就不能独立。
陆小曼在徐志摩死后，与翁瑞午同居。当时瑞午每晚必至深夜才回家，抗战后他为造船所处长，有特别通行证。一天过了凌晨二点，他说汽车坏了，就一个人在陆家二楼烟榻上睡一晚。从此常常如此，小曼上三楼，任他独宿。到那月底，志摩父亲徐申如送来三百元附了一条云：如翁君已与你同居，下月停止了。后来才知道，徐买通弄口看门的，监视着陆的一举一动。当时翁大怒，毫不客气，搬上三楼，但另设一榻而睡，从此以后陆的生活，由他负担。
翁瑞午比较幽默，陆小曼和他在一起，常常是他讲陆听。有一次翁瑞午当着别人的面开玩笑说："你们晓得吗?小曼可以称为海陆空大元帅。因为王赓是陆军，阿拉是海军少将，徐志摩是飞机上跌下来的，搭着一个'空'字。"说罢哈哈大笑。陆小曼是一个宽厚的人，志摩死后，她的心灵已经麻木，她对翁那一套已经见怪不怪，就由他去说。
寡妇就不能交朋友吗?
陆小曼曾说过自己和翁瑞午之间的关系：我与翁最初绝无苟且瓜葛，后来志摩堕机死，我伤心之极，身体太坏。尽管确有许多追求者，也有许多人劝我改嫁，我都不愿，就因我始终深爱志摩。但是由于旧病更甚，翁医治更频，他又作为老友劝慰，在我家长住不归，年长日久，遂委身矣。但我向他约法三章："不许他抛弃发妻，我们不正式结婚。"我对翁其实并无爱情，只有感情。
陆小曼和翁瑞午
当时许多朋友不赞成她和翁瑞午的这种关系，要她与翁断交。
陆小曼与翁瑞午一起生活了二十多年，有了一些感情，但也有烦恼，因为翁瑞午没有抛弃发妻，就得两头照顾。陆没有自己的生活，她一直想摆脱这样生活方式，想画画，可身体不允许，她也觉得她和翁瑞午在一起不伦不类，不健康，但她一个弱女子，无力改变。