海明威为什么自杀?他到底经历了什么( 二 )


海明威为什么自杀?他到底经历了什么

文章插图
年轻的海明威和妻子
海明威有不少情人,还上演过公然带情人回家,要求第一任妻子哈德莉接受三人生活的闹剧,居然还安稳过了一段三人生活 。后来自然是闹崩了离婚 。话说这么能忍的妻子也是罕见 。海明威明显过于自我为中心,忽视了伴侣的可贵之处 。这不能不说是他自己的损失 。
海明威是个有名的爱猫人士,不论在美国还是古巴的家中,都养着一群的猫 。在宠物地位极高的今天来看并不稀奇 。不过海明威有个不好的习惯,据他的继任妻子和情人描述,他的猫几乎从不洗澡,散发着难闻气味,还老往沙发、餐桌上蹦 。关键是,不管老婆还是情人都说不得,一提意见海明威就发火,爱猫到这样的人估计不多 。但这其实还是自我为中心的一种体现 。用更明快的说法就是自私、霸道兼而有之 。
海明威还长年酗酒 。这也造成了他患上肝病、记忆力减退 。他年轻时候帅气逼人,年老后样貌变化巨大,几乎看不出年轻时的影子,酒精害人不浅 。岁月这把杀猪刀本来就锋利无比,再配上暗器酒精,换谁也经不起折腾,不出几年保准变得面目全非 。
海明威为什么自杀?他到底经历了什么

文章插图
老年海明威
那么海明威在生活中为什么这样反常,以及他自杀的原因,下面试着分析一下,纯属个人见解 。
第一,亲历战争留下了心理阴霾
在笔者看来,海明威其实是个内心极孤独的人 。战争丰富了他的人生,给了他创作的灵感,但是在一定程度上也造成了他的心理问题 。当年他在战场上目睹过成堆的尸体,给他年轻的心灵注入了阴霾,他可能早早就有了人生无常的感叹 。但他对战争这种人类解决矛盾最极端的方式又非常着迷,虽然充满血腥与残酷,他似乎从中找到了自己存在的意义 。那就是融入战争中,观察、描述,以文字的力量声讨战争 。
海明威为什么自杀?他到底经历了什么

文章插图

海明威为什么自杀?他到底经历了什么

文章插图
青年海明威
战事结束,生活归于平静,反而让海明威无所适从 。久经战场的战马回归平静都焦躁不安,何况是人 。《老人与海》故事虽然写得精彩,与《永别了,武器》的创作心境已经大不相同 。海明威似乎沉浸在自己的内心世界不能自拔,酗酒发脾气就成了家常便饭 。所以他生活不太讲究也不奇怪,据他妻子说他个人卫生很邋遢(养猫不讲究只是一方面) 。
这种痛苦可能无法跟人诉说,别人也无法理解 。话说回来,海明威为了战地采访,连死都不怕,这种执拗的性格,自然不会把家人的感受放在心上 。换了一个又一个老婆,终归不能缓解心中的孤独 。从这一点来说,他又是可怜的 。所以海明威之死,“战争后遗症”是其中一个原因 。
海明威为什么自杀?他到底经历了什么

文章插图
海明威与猫
第二,“迷惘的一代”
上世纪一战到二战期间的美国作家,又被称作“迷惘的一代” 。这与上世纪众多美国青年的“迷茫”何其相似 。美国那种安逸平静的生活,影响力巨大,青年们纷纷吸毒、颓废,异化了人生 。有人说这是美国文化的一部分,可这部分太“负能量” 。
海明威很富裕,衣食无忧,似乎同样逃脱不了这种精神无处寄托带来的迷失 。1960年他就做过多次电疗,缓解抑郁症,但是没什么效果 。抑郁症哪来的,已经一目了然 。这应当是海明威自杀的第二个原因 。