毛竹|六旬夫妻做扫把 50年做了33万把杨文军|疫情|红袖章|志愿者|社

十一月的初冬，山谷里暖阳四溢，彩虹般的阳光散落在木质小屋外，龙西乡庄屋村69岁的叶小朋和68岁的妻子李赛琴正在忙碌地做着扫把。

文章插图

【毛竹|六旬夫妻做扫把 50年做了33万把】叶小朋夫妻。
叶小朋和李赛琴50年做了33万把扫把，靠着这门手艺，他们培养了三个孩子：一位是校长，一位是老师，一位是护士；他们的孙辈更是复旦大学、浙江大学的高材生。村民都说，这两位老人做扫把做到让亲朋邻里羡慕。
如今，他们家中还保留着30多年前用来运送扫把的三轮车。如果说，以前做扫把很辛苦，现在两位老人则认为是：这是一件快乐的事。
配合
在木屋内，烟雾缭绕，丈夫俯身用火熏毛竹上的叶子，熏完一把，麻利地抛给屋外的妻子。穿着花衣服的妻子则坐在小木椅子上，用双脚一圈圈滚动地踩踏毛竹，然后用双手来回搓毛竹上的叶子，将其化成粉末……叶小朋和李赛琴夫妻俩的动作利索极了，一点也不像年近七旬的老人家。
叶小朋20多岁时，自学做扫把。“当时看着父亲做簸箕，我也跟着琢磨。因为别的事情不会做，我就想着：学一样精一样，要把扫把做得既好看又耐用。”叶小朋说。
以前，他们住在山上；20多年前，他们搬到了山下。但叶小朋和妻子很怀念山上的日子。昨日，他们再一次上山砍毛竹。清晨6时许出发，傍晚4时许下山。叶小朋在山中找寻竹子时可谓“火眼金睛”。
落日时分，叶小朋将砍下来的竹子捆绑好，夫妻背下山。“丈夫背50公斤，我背25公斤，间隔三四天上一次山，我们的体力真的是很棒。”李赛琴笑着说。

毛竹|六旬夫妻做扫把 50年做了33万把

文章插图

夫妻俩做的扫把。
叶小朋说，做扫把很费事、费力。每天6时许，他们就开始做扫把，一天做10个小时。采伐回来的小竹竿毛需要晾晒、去除干叶子、捆绑，然后才能用火熏，一般需要用火熏两次。做扫把用火熏的时候需要掌握好火候，一天两个人互相配合，可以做30把。
值得
与扫把有关，有苦有乐。叶小朋和李赛琴说，这辈子很值得。
上世纪90年代，他们的大儿子在乐清市区读书，叶小朋和妻子就住到了市区，但依旧做扫把，养家糊口，为儿子赚学费。那8年来，叶小朋夜里做扫把到10时许，白天骑着装满扫把的三轮车，满大街的叫卖一天。当时，大儿子放学也会搭把手做扫把。如今，这辆用500元购买的三轮车还停放在家门口，成为村民出行时的工具。李赛琴感慨，这辆三轮车承载太多往事，舍不得扔掉。
“我们夫妻没有文化，就会做扫把，只会跟孩子们说，你们要好好学习，以后有更好的工作。孩子上学时，我们做的扫把卖两元钱一把。为了三个孩子，我们真的夜以继日地在做扫把，一年赚两三万元。”叶小朋说，“孩子们看到我们这么辛苦，特别争气、自律。”
讲究
“捆绑毛竹有讲究，前面长后面短，里面长外面短。捆绑的白色包装绳大概需要5米长，每一条都要很均匀。为了让扫把更耐用，他们将秸秆插放在毛竹里一起捆绑，增加牢固度。”叶小朋说，扫把做的好和不好是有区别的，做的好的扫把，结实牢固，几个月都不会坏掉，他们做的扫把，三个月都不会坏。
在小木屋内，摆放着大大小小的扫把，大的有一米八长，小的一米多一点。他们做的扫把分两种，一种是毛竹扫把，一种是观音草扫把。毛竹扫把较坚硬，比较适合清扫硬路面。观音草扫把比较柔软，外形更加好看，适合清扫室内。