韦庄《秦妇吟》诗词赏析( 四 )


正如上文所说 , 《秦妇吟》是一个动乱时代之面面观 , 它的笔锋所及 , 又远不止于农民军一面 , 同时还涉及了封建统治者内部矛盾 。韦庄在描写自己亲身体验、思考和感受过的社会生活时 , 违背了个人的政治同情和阶级偏见 , 将批判的锋芒指向了李唐王朝的官军和割据的军阀 。诗人甚至痛心地指出 , 他们的罪恶有甚于“贼寇”黄巢 。《秦妇吟》揭露的官军罪恶主要有二:其一是抢掠民间财物不遗余力 , 如后世所谓“寇来如梳 , 兵来如篦” 。诗中借新安老翁之口控诉说:“千间仓兮万斯箱 , 黄巢过后犹残半 。自从洛下屯师旅 , 日夜巡兵入村坞 。匣中秋水拔青蛇 , 旗上高风吹白虎 。入门下马如旋风 , 罄室倾囊如卷土 。家财既尽骨肉离 , 今日残年一身苦 。一身苦兮何足嗟 , 山中更有千万家 。”
其二便是杀人甚至活卖人肉的勾当 。这一层诗中写得较隐约 , 陈寅恪、俞平伯先生据有关史料与诗意互参 , 发明甚确 , 扼要介绍如下 。据《旧唐书·黄巢传》 , “时京畿百姓皆寨于山谷 , 累年废耕耘 。贼坐空城 , 赋输无入 , 谷食腾踊 。米斗三四千 。官军皆执山寨百姓鬻于贼 , 人获数十万” 。《秦妇吟》则写道:“尚让厨中食木皮 , 黄巢机上刲人肉”、“夜卧千重剑戟围 , 朝餐一味人肝脍” , 而这些人肉的来源呢?诗中借华岳山神的引咎自责来影射讽刺山东藩镇便透漏了个中消息:“闲日徒歆奠飨恩 , 危时不助神通力 。寰中箫管不曾闻 , 筵上牺牲无处觅 。旋教魇鬼傍乡村 , 诛剥生灵过朝夕 。”俞平伯释云:“筵上牺牲”指三牲供品;“无处觅”就得去找;往哪里去找?“乡村” , 史所谓“山寨百姓”是也 。“诛剥” , 杀也 。“诛剥生灵过朝夕” , 以人为牺也 , 直译为白话 , 就是靠吃人过日子 。以上云云正与史实相符 。黄巢破了长安 , 珍珠双贝有的是——秦妇以被掳之身犹曰“宝货虽多非所爱” , 其他可知——却是没得吃 。反之 , 在官军一方 , 虽乏金银 , “人”源不缺 。“山中更有千万家” , 新安如是 , 长安亦然 。以其所有 , 易其所无 , 于是官军大得暴利 。
凡此两端(抢掠与贩人) , 均揭露出封建官军与人民对立的本质 。而韦庄晚年“北面亲事之主”王建及其僚属 , 亦在此诗指控之列 。陈寅恪谓作者于《秦妇吟》其所以讳莫如深 , 乃缘“志希免祸” , 是得其情实的 。
韦庄能写出如此具有现实倾向的巨作 , 诚非偶然 。他早岁即与老诗人白居易同寓下邽 , 可能受到白氏濡染;又心仪杜甫 , 寓蜀时重建草堂 , 且以“浣花”命集 。《秦妇吟》这首诗正体现了杜甫、白居易两大诗人对作者的影响 , 在艺术上且有青出于蓝之处 。
杜甫没有这种七言长篇史诗 , 唯白居易《长恨歌》可以譬之 。但《长恨歌》浪漫倾向较显著 , 只集中表现两个主人公爱的悲欢离合 。《秦妇吟》纯乎写实 , 其椽笔驰骛所及 , 时间跨度达两三年之久 , 空间范围兼及东、西两京 , 所写为历史的沧桑巨变 。举凡乾坤之反覆 , 阶层之升降 , 人民之涂炭 , 靡不见于诗中 。如此宏伟壮阔的画面 , 元、白亦不能有 , 唯杜甫(五言古体)有之 。但杜诗长篇多政论 , 兼及抒情 。《秦妇吟》则较近于纯小说的创作手法 , 例如秦妇形象的塑造、农民军入城的铺陈描写 , 金天神的虚构、新安老翁的形容 , 都是如此 。这比较杜甫叙事诗 , 可以说是更进一步了 。在具体细节的刻划上 , 诗人摹写现实的本领也是强有力的 。如从“忽看门外红尘起”到“下马入门痴似醉”一节 , 通过街谈巷议和一个官人的仓皇举止 , 将黄巢军入长安之迅雷不及掩耳之势和由此引起的社会震动 , 描绘得十分逼真 。战争本身是残酷无情的 , 尤其在古代战争中 , 妇女往往被作为一种特殊战利品 , 而遭到非人的待遇 。所谓“马边悬男头 , 马后载妇女” 。(蔡琰)《秦妇吟》不但直接通过一个妇女的悲惨遭遇来展示战乱风云 , 而且还用大量篇幅以秦妇声口毕述诸邻女伴种种不幸 , 画出大乱中长安女子群像 , 具有相当的认识价值 。其中“旋抽金线学缝旗 , 才上雕鞍教走马”二句 , 通过贵家少妇的生活突变 , “路上乞浆逢一翁”一段 , 通过因破落而被骨肉遗弃的富家翁的遭遇 , 使人对当时动乱世情窥班见豹 。后文“还将短发戴华簪”数句虽属漫画笔墨 , 又足见农民将领迷恋富贵安乐 , 得意忘形 , 闹剧中足悲者 。从“昨日官军收赤水”到“又道官军悉败绩”十数句 , 既见农民军斗争之艰难顽强 , 又见其志气实力之日渐衰竭 , 凡此刻划处 , 皆力透纸背;描摹处 , 皆情态毕见 。没有十分的艺术功力 , 焉足办此 。《秦妇吟》还着重环境气氛的创造 。从“长安寂寂今何有”到“天街踏尽公卿骨”十二句 , 写兵燹后的长安被破坏无遗的现状 , 从坊市到宫室 , 从树木到建筑 , 一一道来 , 纤毫毕见 , 其笔力似在《长恨歌》、《连昌宫词》描写安史之乱导致毁坏的文字之上 。尤其“内库烧为锦绣灰 , 天街踏尽公卿骨” , 竟使时人惊讶 , 堪称警策之句 。“长安寂寂今何有 , 废市荒街麦苗秀” , 洛阳是“东西南北路人绝 , 绿杨悄悄香尘灭” , 而一个妇人在茫茫宇宙中踽踽独行 , “朝携宝货无人问 , 暮插金钗唯独行” 。到处是死一般的沉寂 , 甚至比爆发还可怕 , 这些描写较之汉魏古诗“出门无所见 , 白骨蔽平原”这类诗句表现力更强 , 更细致成功地创造了一种恐怖气氛 。总之 , 《秦妇吟》在思想内容上是复杂而丰富的 , 艺术上则有所开创 , 在古代叙事诗中堪称扛鼎之作 。由于韦庄的写实精神在相当程度上克服了他的个人偏见 , 从而使得此诗在杜甫“三吏三别”、白居易《长恨歌》之后 , 为唐代叙事诗树起了第三座丰碑 。