民国名媛阮玲玉:怎样的人生成就一代的影后?( 三 )


阮玲玉的艺术感悟力极强,表演时分寸把握得恰到好处,每当她掌握了一个角色的精神基调之后,就不再需要日思夜梦,而是随时随地都可以从容自如地进入角色 。对此,联华影业公司的《联合画报》第五卷第七期上有一段评语恰如其分:
各导演言,演员拍戏时,重拍最少者,女为阮玲玉 。阮玲玉拍戏极能领略剧中人地位,临摇机以前,导演为之说一二句,即贯通理解 。拍时,喜怒哀惧,自然流露:要哭,两泪即至;要笑,百媚俱生 。甚有过于导演所期水准之上者,此密斯阮之所以独异于人也 。
做导演的都希望遇到阮玲玉这种能随时入戏的演员 。开拍前,只须稍加点拨,她就能充分理解导演的意图,在大多数情况下,总能一拍即成,极少返工,其他演职员也跟着少受许多劳累 。尤其令导演感动的是,即使阮玲玉对导演具体规定的某些形体动作不以为然,也不会在镜头前停顿下来,去与导演争长论短,而是满怀信心地表演出她所理解的角色,使导演心悦诚服 。
1933年元旦,《明星日报》在上海创刊,为了招徕读者,扩大销路,报社发起了评选“电影皇后”的读者参与活动 。这果然是一个金点子,影迷投票十分踊跃,短短两个月内,即收到数万张选票 。2月28日,《明星日报》邀请社会各界名流举行揭晓仪式,结果,明星公司的胡蝶以超过两万票的人气指数名列第一,荣登“电影皇后”的宝座,天一公司的陈玉梅和联华公司的阮玲玉分列第二和第三位 。
胡蝶当选“影后”,与她在电影艺术方面的造诣固然分不开,与她是明星公司的当家花旦也大有关系 。1933年,胡蝶与宣景琳联袂主演的《姊妹花》在上海新光大剧院上映,创造了连映六十四天,总计三十四万元的票房最高纪录(这一纪录一年后被王人美主演的《渔光曲》刷新) 。胡蝶在此片中一身而二任,饰演性格和命运迥异的孪生姐妹角色,以传神的演技和美丽的容貌征服了不计其数的观众 。胡蝶塑造的银幕形象多为雍容华贵、端庄娴静的淑女,这比阮玲玉饰演的底层角色更能讨人欢心,她的观众缘胜过阮玲玉,正如大观园中薛宝钗的人缘胜过晴雯,一点也不奇怪 。若单纯论演技的高低,阮玲玉则不仅可与胡蝶匹敌,而且还要胜出一筹 。
内行看门道,外行看容貌 。当时市民阶层观众的普遍看法为:胡蝶、阮玲玉均为美艳女星,论仪容,胡蝶无阮玲玉之俏丽,阮玲玉无胡蝶之端庄;论艺术,则阮玲玉之表演活泼生动,作风浪漫,易受人爱,也易为人轻视;胡蝶演戏时有板有眼,态度落落大方,有人喜欢亦有人不喜欢 。
胡蝶和阮玲玉都十分热爱电影表演艺术,有强烈的事业心 。她们的不同之处能够真正见出彼此的高下:胡蝶比较善于理解导演意图,对导演言听计从;阮玲玉则富有独创性,注重展示角色复杂而微妙的心理变化 。虽说阮玲玉当时年仅二十三岁,但其创作思想已相当成熟,艺术追求堪称苦心孤诣,她不单以美的形体和节奏明快的动作吸引观众,还以有张有弛、恰如其分的情绪感染观众,她的表演情感饱满而真实,具有很强的艺术活力和艺术魅力 。面对影评家的褒美,阮玲玉冷静自持的功夫尤其出色,她对采访人员说:
“批评是我最关心的事,拥护,没有什么……老实说,只要中国影业发达,能有我一个位子便很光荣了,却不希望无意识地被人捧到天上去,我特别怕自己摔下来呀!”
成名之后,阮玲玉接戏颇有主见,不是她喜欢的角色,创作班子再齐整她也未必加入;若是她喜欢的角色,即使是新手执导,她也欣然应约 。舞美出身的导演吴永刚筹拍《神女》时,很想邀请阮玲玉出演女主角,却又怕她嫌弃自己资历浅、经验不够而拒绝,因此顾虑重重 。他让黎民伟将剧本送给阮玲玉过目,并没有抱多大希望,万万没料到阮玲玉看过剧本后,二话不说,就爽快地接了戏 。