那年在济南，一个人的小年|流金岁月 | 当代散文温暖|爱心凉茶摊

文 | 冯衍华
2009年，我调到济南参加省行行史馆建设，人生旅途中，第一次远离家乡只身在外。那年在济南，一个人的小年记忆犹新。
傍晚时分，寒风刺骨。济南宽厰的大纬二路，车如流水，行人稀少，那些飞驰的轿车或许正赶着回家过小年吧。
晚风在纬二路上孤独地吹。我瑟缩着揪紧了衣领，只身前行，思索着怎样地欢度这一个人的小年。高楼上，霓虹灯在自由地闪烁，城市的空气里已饱满了年味，风中似乎还混杂了淡淡的酒的芳郁。这气息给了我一点点振奋，更添了浓浓的乡思。“一年将尽夜，万里未归人。”
“年文化”其精神内核即合家团聚，这是中华五千年文明的代代相传。今夜，我只有“飞鸟思故乡”了。
故乡偏于一隅，那里却是我萦着系着的最熟悉热土。父母已年逾八十，由于工作缘由，我不能常回家。上次回家正是冬至，我从城里买了点父亲最爱吃的蜜桔，赶回乡下已是中午。回家也无事，只是和父亲啦呱。其实，也只有在默默地听老人的絮叨。上月甚或半年前早已和我啦过的事，他又细细地从头跟我讲一遍，极认真，唯恐漏掉细节。母亲一边干着活，插空搭个话。我只好装做第一次听到，边搭讪，边问其中究竟。父亲说到高兴处，像个孩子会大笑一番，我也快乐的跟着大笑。年老怕孤独，我们做孩们的无论谁去看他，他总和你啦个没完。尽管嘴上说：“家里没事，你们忙就在外忙你们的，不要老往家中跑。”可是，当我站起身，他还是唯恐我急着走，脸上露出很不自然的表情，依依不舍的样子。我说去院里一下，顿时他又高兴起来，又啦起乡村旧事。
每次回家，我们也说不了多少话，我只是听，却像孩子依偎了母亲身边，有种说不出的幸福感。父亲患有眼疾和长年老寒腿病，去年，母亲的腿也受过一次严重烫伤。为了过年，一入冬，他们还是一天也住不下的收拾柴禾，以备春节孩子们回家取暖。父亲拿过一个桔子剥皮，动作十分迟缓，好像小小的桔子有千斤重。似乎才几天的时间，我发现他已变得那么苍老。我说给他剥，他说自已能行。剥了慢慢地送到嘴里，说：“很甜，比你娘买的甜。”其实，是一样的桔子，他就是让我们高兴。
冬日乡村，太阳落山早，一会西边最后的一抹霞光也已变成淡墨色。我说要赶回城里吃饭，母亲看看天色，说那就赶早走吧。父亲见我要走，两手用力撑着椅子扶手，缓缓地站起来。我说，您歇着吧，别动。他说，我没事活动活动。说着，从椅子后取过拐杖，母亲跟在后面，送我至大门口，一直看着我走远......
寒风中，我梳理着乡思，不觉已到了八一立交桥。桥上桥下，车流穿梭，在城市的夜光里划出一条条流光彩带。
我想，大概是年龄的缘故吧，离开故乡久了，总爱回忆。忆念故乡的亲人、朋友；忆念故乡那泥土与窑火的精神塑造；忆念那些曾经的熟人和曾经的往事；忆念那些往日的友谊和情缘。时空的转换，除了家人和最亲近的朋友，有的电话已很少了，有的甚至慢慢地模糊了容颜。城市的节奏很快，动辄飞机、高铁和动车，吃饭亦是快餐。再不是小城暖春里乡间小路的明媚阳光，再不是小城冬雪时的“能饮一杯无？”亲人永远的亲人，友情有的愈浓，有的却慢慢滋长陌生，多数又被高度发达的社会商业化所淹没。圣人一句“岁寒，然后知松柏之后凋也。”对友情、人格和信仰有了参照。这是社会的进步？抑或......
但你总要前行，那些真挚、纯情的友谊和爱都将成为你永恒的珍藏，镌刻心田。正是他们给你力量，促你进步，伴你成长，让你像鸟儿一样自由飞翔。“天空没有翅膀的痕迹，而我已飞翔过。”