牛鬼蛇神一词从何处来?原是褒义词形容诗词奇幻( 二 )


牛鬼蛇神虽说在诗人李贺的笔下是一个文艺学上的绝妙好词,但在我老家湖北方言里,牛鬼蛇神被发音成“游鬼蛇神”或“油鬼蛇神”,意思就更适合骂人了 。老实巴交的“牛”在方言中被消解之后,就只剩下真正的鬼与蛇了,其张力更大了 。虽然“蛇神”的意思还在,但蛇是坏分子,即便是神,也是如瘟神那样的神 。
柳宗元在《捕蛇者说》讲到,永州之野产“异蛇”,皮肤灰白相间,所过之处草木不生,够毒的 。我读大学那会,宿舍里有一位湖南永州的同学,我问他柳宗元说的那种蛇到底是个什么品种 。他一口咬定不知道 。我只好说,柳宗元当年被贬到永州做司马(副州长),本来心有不顺,接着被这该死的异蛇咬了一口,才气急败坏,诌出了这篇妙文 。室友一惊,大呼有道理,合乎逻辑 。不过,蛇如果真的咬死了柳宗元,那么唐宋八大家就少了一个人 。少了一个,那又该增补谁呢?