魏晋南北朝轶事：文青颜值不高如何成男神？( 二 ) _竹林

能够有幸进入这个圈子的刘伶，从外貌来看，似乎有点够不着，尤其是与身长七尺八寸、玉树临风的嵇康比起来，更是望尘莫及。这刘伶长得什么模样呢？《世说新语·容止篇》这样描述：“刘伶身长六尺，貌甚丑悴，而悠悠忽忽，土木形骸。”个头上不符合“男神”标准，样子又不咋的，头发乱蓬蓬的，不加修饰，那外形看上去就如同一堆土木，总之一句话：又丑又邋遢。
这么一个人，是怎么混入“男神”圈的呢？还是看王恭提出的标准吧。首先，没什么事干。刘伶自身的经济条件似乎不算太差，不着急找工作干，有工作时还经常想办法要老板炒掉他。据说，刚出来参加工作时，他是王戎手下的参军，却见他成天蓬头垢面、邋里邋遢、着装不整，在办公室里走来走去，看上去很碍眼，结果就被炒鱿鱼了。晋武帝司马炎登基之后，又派使者去他家征召他回朝廷。没想到这刘伶是真心不想在晋朝为官，听说使者来了，居然一丝不挂地在野外跑，吓坏了使者，马上回去报告：那刘伶就一酒坛子，算了吧。
从此，刘伶成了彻底的自由人，估计生活不成问题，有饭吃，有酒喝。细细想来，这刘伶鬼精得很，在魏晋为士大夫，不是他乐趣所在，而且不确定性大，看看嵇康就知道，他这样做其实是避险行为，当然，也成全了“男神”的第一条件——有闲。
第二条件：痛饮酒。这一点，刘伶最合格。刘伶的醉，不仅在形，更在神，形神皆醉。刘太担心酒伤身体，苦口婆心劝他戒酒，他也答应，结果戒酒仪式变成饮酒宣言，“天生刘伶，以酒为名”，然后又埋头痛饮，醉倒了事。他醉后的天地观发生变化，友人来拜访，他居然说天地是我的住宅，房屋是我的衣裤，你们闯到我衣裤里来干吗？
对于刘伶的醉酒，当然不可效仿，好酒贪杯不是好事，会耽误大事，然而，怎么看待他的醉呢？当时一位史学家，名叫梁祚，很理解刘伶，他评价说：“自得一时，常以宇宙为狭。”刘伶的醉，是文艺青年的醉，他有自己的文艺世界，在这个世界里，能吸取无穷的精神力量，“自得一时”，因为自身的强大，因而能感觉周边世界的狭小，其实是周边世俗世界、人事世界的狭小，“男神”总不免有点骄傲吧，所以“常以宇宙为狭” 。能和他这种精神世界相接通的，只有阮籍和嵇康，因此他们一见如故。文艺青年的心是相通的，不然怎么叫圈子呢？
所以，要透过刘伶的醉去看他的文艺世界。更深一层而言，就是要有迥异于他人的个性，喝酒只是个符号特征而已。
这就涉及到第三点，熟读《离骚》，也就是要多读书，刘伶读书怎样呢？史上没有记载他如何读书，但写作是阅读的一种延伸，我们看刘伶的文字功夫如何。
《酒德颂》
奠定“男神”地位的
终极神器
刘伶喝了那么多酒，不是白喝的，他有才思，他读的《离骚》、《老子》、《庄子》、《周易》都化成了滚烫的文字。就为喝酒一事，他写下千古名篇《酒德颂》。这篇奇作的时空观念和宇宙观念就很奇特，“以天地为一朝，万期为须臾”，天地不过是一所宅子，万年不过是一瞬间，在构图上，就立在很高的位置上。原来，刘伶老师的醉眼不是模糊的，而是亮如火炬，能洞透世界的本质。
刘伶不知道有多少次喝醉过，但“男神”不是烂醉，而是一种文艺姿态，瞧瞧，“男神”醉了是这样的：“奋髯箕踞，枕曲籍糟，无思无虑，其乐陶陶，兀然而醉，慌尔而醒。”胡子很有个性，可以树立起来，不光是酒精的作用，更是才思使然，是才思渗透到了每一根胡须上。这里显示的不是醉态，而是豁然和宽宏，没有计较和思虑，只有乐观和大度，这和当时讲究名教的气氛正好形成对比。刘伶在酒后面，在文字里头显示的其实是一种对当时世俗的蔑视。