西西里岛木乃伊:谜样古墓逝者未眠( 三 )


后来的年月里 , 人们通过压注化学溶液的方法更好地保存尸体 , 上帝的这项工作被交接到了制尸工匠和科学家手中 。一个礼拜堂里的棺材中长眠着小女孩罗萨莉娅· 隆巴尔多 , 她看起来就像正在脏兮兮的棕色床单下沉睡 。罗萨莉娅与其他木乃伊不同 , 她还有头发 , 用一个大大的黄色蝴蝶扎起来 , 打着卷儿垂在黄色的前额 , 像布娃娃一样 。她闭着眼睛 , 睫毛依然丝丝分明 , 若不是周围堆着咧着嘴的骷髅、弥漫着腐烂的气息 , 她会被错认为一个在回家的路上打瞌睡的小孩 。看着她会想到生与死的差距只在一息之间 , 这让人心神难定 , 毛骨悚然 。罗萨莉娅两岁的时候染肺炎而死 , 她的父亲伤心欲绝 , 悲痛之余请来远近闻名的制尸工匠阿尔弗雷多· 萨拉菲亚 , 让他把女儿的遗体保存下来 。制成后的效果栩栩如生 , 哀恸之情似乎仍萦绕在那颗顶着金发的小脑袋上 。在巴勒莫 , 人们把罗萨莉娅视为一个神奇的小天使 。出租司机会问:“你看到罗萨莉娅了吗?可漂亮啦 。”
网络配图
萨沃卡是个寂静的村庄 , 房屋顺着山坡一路向上铺陈 , 直到能隔着岛屿东端与海相望的地方 。这是一片迂回缠绕的地带 , 弗朗西斯·福特·科波拉的《教父》就拍摄于此 。电影中迈克尔和他命途多舛的妻子举行婚礼的酒吧 , 如今仍然坐落在小广场上 , 跟37年前银幕上所见的别无二致 , 但见不到什么提及电影的明显标示 。这里的人并不喜欢把自己和这部影片联系起来 , 我问到的多数当地人都表示没看过《教父》 。山顶有座修道院 , 这座哥特式的中世纪建筑看起来倒更像一家青年旅社 。只有两个修女 , 都来自印度的恰尔肯德邦 , 在纱丽外面罩着羊毛衫和夹克 。侧房里的胶合板箱里躺着约二十多具尸体 , 三位科学家正在对它们进行研究 。
这是个不可思议的组合:八十多岁高龄的阿瑟· 奥夫德海德 , 来自美国明尼苏达州 , 起先是位病理学家 , 后来转而跻身世界顶尖木乃伊专家之列;大个子德国人阿尔贝特· 青克 , 意大利北部木乃伊及冰人研究会理事;还有个年轻的西西里人 , 达里奥· 皮翁比诺-马斯卡利 , 神经紧张易激动 , 常常焦虑不安 , 热情四射 , 干劲十足 , 可能极富天份 , 还穿着个眉环 , 夹克后背上印着“Boxfresh”(英国品牌 , 意为“光鲜出盒”) , 很显然不是为反讽而刻意为之 。
我发现他正俯身于一个非常不光鲜的盒子 , 小心撩起一位19世纪神父的法衣 。他想取一块“不太起眼”的有机物 , 让青克教授进行化验 。“呵 , 这是我要的那话儿吗?”我们都把脑袋探到棺材上来 , 然后一致确定 , 很有可能就是 。薄薄一片落满粉尘的袋状干皮肤落在他手里 , 一块半厘米见方的样本被贴上标签封存起来——反正现在神父大人要阴囊也没什么用了 。
网络配图
从干尸身上我们可以窥得有关古时日常生活的大量信息——饮食、疾病、寿命长短 。对几百年前的梅毒、疟疾、霍乱、肺结核等疾病加深了解 , 就能帮助我们在今天战胜它们 。科学家们有条不紊地工作着 , 测取尸体的身高和年龄 , 检查头骨和牙齿 , 找寻牙釉质上显示长期营养不良的沟缝 。有两个木乃伊生前患有痛风 , 五个得了退化性关节炎 , 几乎所有人都深受牙疾困扰——牙垢堆积、牙龈萎缩、龋齿和脓肿 。他们还检查了干尸的腹部 , 看有没有遗失的器官 。有一具尸体的软组织已被移除 , 还有的被填了一肚子碎布和树叶 , 其中有月桂叶 , 可能是用来驱散尸臭或发挥防腐功能 。把干瘪的尸身填充起来能让它们看起来更有生命感 。木乃伊的皮肤都有一种羊皮纸似的质感 , 衣服摸起来湿湿粘粘 , 嘴张着 , 露出枯槁的喉咙和皱缩的舌头 , 很便于检查 。科学家尊重干尸 , 始终没有忘记他们也曾经是人 , 就像我们一样 。但是他们提到尸体的时候还是称之为“它” , 以保持一段距离 , 一份冷静 , 尤其是在给尸体拔牙的时候 。